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Quel 
projet de société ?

C’est  bientôt les élections. J’en -
tends souvent dire : « A quoi ça sert
d’aller voter ? De toute façon, c’est
tous les mêmes. »

Il est important de rappeler que
monsieur tout le monde n’a pas toujours
pu voter. Le droit de vote pour tous a
été obtenu au terme d’un long combat.

La démocratie a toujours été et
restera un idéal à atteindre. Et quand on
ne sait plus trop ce que ça veut dire,
c’est qu’elle est en danger et qu’il est
urgent de continuer à se battre pour
elle.

La période qui précède les élec-
tions a le mérite d’amener du débat par
rapport à des choses qui concernent
notre vie.  Les partis se positionnent dif-
féremment en fonction des valeurs
qu’ils défendent. 

Comment se positionnent-ils par
rapport à la pauvreté ? 

Quel projet de société défendent-
ils avec quelle place pour les plus
pauvres ? Une place de partenaire ?

Fabien Lardinois

AUX URNES !
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ANDENNE
LA CULTURE : POUR QUI ? 

PAR QUI ? POURQUOI ?

Résumé d’un article du Monde diplomatique

A Andenne, nous avons lu un
article sur la rupture entre culture et
éducation populaire dans le « Monde
diplomatique » de l’édition du mois
de mai 2009 : « Histoire d’une uto-
pie émancipatrice. De l’éducation
populaire à la domestication par la
culture » par Franck Lepage.

Nous vous en proposons un
impossible résumé qui pourrait donner
goût à creuser le questionnement. 

LA CULTURE N’EST PAS

QUE DE L’ART

Quand on prononce le mot « cul-
ture », chacun comprend « art » et
plus précisément « art contempo-
rain ». L’art serait l’essence supérieure
incarnée par quelques individus eux-
mêmes touchés par une grâce – les  
« vrais » artistes. La population, elle,
est invitée à contempler le mystère.

La réduction de la culture à l’art
représente une catastrophe intellec -
tuelle pour tout homme ou toute femme
de progrès. 

Si « culture » ne veut plus dire
qu’ « art », alors ni l’action syndi -
cale, ni les luttes des minorités, ni le
féminisme, ni l’histoire, ni les métiers,
ni la paysannerie, ni l’explication éco-
nomique,…, ne font plus partie de la
culture. Entre cette dernière et la poli-
tique s’instaure un rapport d’exclusion
alors qu’il faut faire rimer culture –
populaire – et politique.

ŒUVRE VERSUS

ÉDUCATION POPULAIRE

Il y a une culture officielle, une
esthétique certifiée conforme, celle des
scènes nationales de théâtre, par
exemple, aux mises en scène inter-
changeables. Elle vise paradoxale-
ment à manifester en tous lieux la li -
berté d’expression, pour peu que celle-
ci ne désigne aucun rapport social

réel, n’entraîne aucune conséquence
fâcheuse et soit littéralement sans
objet. 

Provocations adolescentes, esthé-
tique ludico-décadente, citations iro-
niques… On s’y ennuie ferme, mais on
y applaudit fort !

En même temps qu’il dépolitise,
l’entretien du culte de la « culture »
contribue à domestiquer les classes
moyennes cultivées en réaffirmant la
frontière qui les sépare des classes
populaires.

Il y a une coupure entre culturel et
socioculturel, entre « vraie » et
« fausse » culture qui ne devrait pas
exister.

Face à l’ « œuvre », trois atti-
tudes fréquentes. Un familier de l’art
contemporain disposant des outils cul-
turels adéquats pourra admirer le
« dispositif ». Un profane dépossédé
de ces ressources se révoltera contre
une « supercherie », se dira qu’il peut
en faire autant, maudira tous les
artistes et éprouvera un sentiment d’in-
fériorité sociale. 

Entre les deux, le visiteur impré-
gné de « bonne volonté culturelle »
se convaincra qu’il y a là une
« démarche », une « intention »,
quelque chose de supérieur qu’il
convient d’apprécier – acquiescement
soumis qui signe son appartenance
aux classes moyennes cultivées.

Pareille imposition n’est pas sans
conséquence, surtout en ces moments
de crise économique où le bascule-
ment des classes moyennes du côté
des classes populaires plutôt que vers
les dominants représente un enjeu poli-
tique important. 

Le dressage « culturel » sert
cette deuxième option. C’est pourquoi
un programme réellement de gauche
devrait se démarquer du concept de

culture pour soutenir celui d’éducation
populaire.

CULTURE ET DÉMOCRA-

TIE

La démocratie ne tombe pas du
ciel, elle s’apprend et s’enseigne. Pour
être durable, elle doit être choisie ; il
faut donc que chacun puisse y réflé-
chir. 

L’instruction scolaire des enfants
n’y suffit pas. Se contenter d’instruire
des enfants créerait une société dans
laquelle les inégalités seraient fondées
sur les savoirs. Il faut une éducation
populaire, politique.

CONCLUSION

On peut distinguer deux concepts
de l’action par la culture : l’ « action
culturelle », qui vise à rassembler
autour de valeurs « universelles »,
consensuelles (l’art, la citoyenneté, la
diversité, le respect,…). Et l’éducation
populaire, qui vise à rendre lisibles
aux yeux du plus grand nombre les
rapports de domination, les antago-
nistes sociaux, les rouages de l’exploi-
tation. La crise économique pourrait
bien dissiper les mirages de l’une et
remettre l’autre au goût du jour.

LE DÉCRET CEC

Le premier décret qui réglemente
les Centres d’expression et de créativi-
té a été voté ce 28 avril 2009 au
Parlement de la Communauté fran -
çaise. 

Avant ce jour, nous disposions
uniquement d’une circulaire qui datait
de 1976 et régissait les CEC. Il s’agit
là d’un concept quelque peu différent
de la « culture » par l’éducation
populaire !

L’équipe d’Andenne
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Ils sont en souffrance. 
Ils ne comprennent pas.

Lors de nos réunions à Jemelle,

nous avons rencontré plusieurs

papas qui ne voient plus ou ont du

mal à voir leur enfant.

BESOIN DE LA PRÉSENCE

Ludo, Michel, Jean-Luc, José,
Malo, Serge, Martial, Chris, Thierry et
tous les autres… 

Ce sont des papas désespérés,
frustrés, qui pleurent leurs enfants. Ils
ne peuvent les voir ou trop rarement. 

Ils connaissent l’importance
d’être présents dans la vie de leurs
enfants qui sont à leur tour privés de
leur papa. Ils sont en souffrance. Ils
ne comprennent pas.

On les appelle papas géniteurs,
papa biologiques, papas nourriciers,
papas légaux. 

C’est pourtant une seule per -
sonne « papa ». 

Quelle importance pour le petit
qui en est privé !

CHANGER LES 
MENTALITÉS

De bataille en bataille, les men-

talités changent, mais trop lentement.

Différentes situations peuvent se pro-

duire. 

De toute façon, d’un côté les

enfants souffrent. De l’autre, papa

verse des pensions alimentaires et

pourtant ne voit pas son ou ses

enfants. 

Ou papa ne voit pas son enfant

parce qu’on ne respecte pas son droit

de visite. Ou papa s’éclipse pour que

sa famille ait droit soit à un logement

soit à avoir plus de moyens financiers

pour vivre. 

Parfois papa n’a pas le droit de

donner son nom à son enfant.

Souvent papa doit prouver qu’il est

capable d’élever ses enfants. Quand

il cajole ses enfants, papa doit être

prudent.

La présence d’un papa

Le temps passe. Bébé est privé

de la présence de son papa : la pa -

role, le jeu, l’affection, les câlins…

L’enfant grandit alors sans pouvoir se

confier à son père. 

Les ados « en recherche » se

révoltent. Ils ne comprennent pas

l’absence et ce qu’ils prennent pour la

démission de leur père.

J’ai régulièrement entendu ces

paroles :

« Un papa n’a aucune chance

d’avoir la garde de son enfant en des-

sous de 3 ans ».  

« Quitte ton mari, tu auras plus

facilement un logement ».

« Vivez séparés, vous aurez un

meilleur revenu et des allocations

familiales supérieures ».

Les enfants ont autant besoin de

leur papa que de leur maman. La

séparation provoque de la souffrance

chez les enfants comme chez le

parent qu’il ne voit plus. 

Il faut continuer le combat pour

que les enfants puissent être aimés

par leurs deux parents.

Marie-Rose Albert  

PAPAS PRIVÉS D’ENFANT

CINEY-MARCHE-JEMELLE

QUE CELUI OU CELLE QUI SAIT LIRE, 
LISE ET PARTAGE CE JOURNAL AVEC CELUI OU

CELLE QUI N’A PAS PU APPRENDRE À LIRE

Les personnes de la photo n’ont pas de lien avec l’article.
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Une affiche a attiré notre attention
dans les rues de Namur. Une exposi-
tion est organisée à l’occasion du
100ème anniversaire de la centrale
générale de la FGTB : « Nous
sommes les artisans d’un monde nou-
veau ». Cette expo retrace 200 ans
de luttes sociales et la naissance des
syndicats. 

Nous sommes une dizaine à y
aller, cela nous intéresse ! Nous
connaissons les syndicats, nous savons
qu’ils payent le chômage et que ce
sont eux aussi qui sont présents pour
défendre les droits des travailleurs. 

Cependant, cette expo nous a
permis de nous réapproprier le combat
des travailleurs qui ont fait naître les
syndicats. 

L’histoire de ces syndicats n’est
pas née d’un coup de baguette
magique, elle est remplie de luttes, de
combats, de rassemblements, de cou-
rage,… C’est la lutte des travailleurs
les plus pauvres. 

LA FORCE DU 
RASSEMBLE-
MENT

Une chose impor-
tante nous a marqué, le
syndicat est né du ras-
semblement. Dès le
départ de l’expo, nous
comprenons qu’un syndi-
cat, « ce sont des
ouvriers qui regardent
ensemble dans la même
direction, chaque
ouvrier a son espace,
tout le monde a le droit
de s’exprimer… » 

C’est le rassemble-
ment qui fait la force du
syndicat. Nous savons
bien ce que signifie le

mot « rassemblement » ainsi que
toutes les difficultés qu’il comporte.
Aujourd’hui, on constate que le front
syndical est encore souvent fissuré.

Il y a beaucoup de photos et des
dessins ainsi que des drapeaux repré-
santant les corporations ouvrières.

LA COOPÉRATION

Chaque corps de métier avait sa
coopération (coordonniers, maçons,
verreries, tanneurs, briqueteries,
menuiseriers, horlogers, etc..) 

Des hommes, des femmes et des
enfants travaillaient dans des condi-
tions très dures sans aucune protec-
tion. C’est l’exploitation de l’être
humain. 

Sous des vitrines, des carnets des
travailleurs nous interpellent. En effet,
à cette époque-là, les travailleurs fai-
saient signer leur carnet lorsqu’ils
changaient de patron. Aujourd’hui, on
repense souvent à cette forme de
contrôle quand on nous demande de
prouver nos recherches d’emploi avec
la carte job-pass. 

Nous avons pu voir beaucoup de
photos illustrant des travailleurs à pied
nus sans aucune protection. Cela
démontre combien les conditions de
travail étaient vraiment très dures. 

Autre photo, autre explication :
c’est un homme qui travaille à la
construction de l’Atomnium pour l’ex-
po de 1958. Il nous demande d’ob-
server la photo et nous nous rendons
compte que le travailleur n’a pas de
casque, ni de chaussures de sécurité,
n’est pas assuré avec une corde.  

Le guide nous raconte que les
ouvriers ont fait grêve lors de la
construction de l’Atomnium  en 1958
pour obtenir  des meilleures conditions
de travail. Notamment, une meilleure
sécurité sur les chantiers suite aux dan-
gers (chute). Il nous rappelle que de
grands événements, comme par
exemple : l’expo 58 à Bruxelles, les
jeux olympiques en Grèce, étaient l’oc-
casion pour les travailleurs de mettre la
pression et d’obtenir des droits.  

ENSEMBLE

Ce sont les travailleurs exploités
qui ensemble ont tout mis en œuvre
pour porter et défendre leur parole,
leurs revendications.  D’où la nécessité
de se rassembler pour être plus fort
c’est encore d’actualité.

C’est ce même rassemblement qui
leur a permis de s’organiser (création
de caisse de solidarité), pour payer les
journées de grève, c’est également un
moyen de pression pour obtenir des
droits (fin du travail des enfants, jour-
née de 8heures, meilleure protection
sur les chantiers  et.) Cela était un véri-
table défi quand on sait que les
patrons faisaient appel à la police ou
à l’armée qui n’hésitaient pas à tirer
sur les travailleurs. 

Après des jours voire des années
de réunions, de palabres,  de concer-
tation, les coopérations représentant

Nous sommes 
du nouveau 

NAMUR

“ LA NÉCESSITÉ DE SE RASSEM
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NAMUR

BLER POUR ÊTRE PLUS FORT” 

les artisans
monde

ces corps de métier se sont réunies en
un seul organisme : le parti ouvrier
belge.

ET MAINTENANT 

Personne ne reste indiffé-
rent, voici quelques réactions
de militants:

“L’expo mettait en avant
le collectif et la défense des
droits pour tous. Beaucoup de
personnes pensent que les syn-
dicats ne servent à rien ou
encore qu’ils ne font pas leur
travail. Certains syndicalistes
travaillent peut-être pour leur
interêt personnel, mais il ne
faut pas que cela masque tout
le travail réalisé par les syndi-
cats. Le risque serait alors
qu’on ne se syndique plus... Il
ne faut pas penser que les syn-
dicats ne font rien. Je serai tou-
jours syndiqué, pour le collec-
tif. Parce qu’un combat collectif
est plus fort qu’un combat indi-
viduel. Les syndicats ont fait
beaucoup de choses pour les
ouvriers et ils continuent aujour-
d’hui encore.”

“Les syndicats sont nés du
rassemblement des travailleurs
exploités. Quelle place, quelle
protection leur donnent-ils encore
aujourd’hui ? Nous savons à quel point
il est difficile d’être entendu, soutenu
lorsque l’on travaille dans des statuts
précaires (intérim, contrat à durée déter-
minée, saisonnier, travailleurs en forma-
tion, etc). Dans tous ces contrats pré-
caires, qui nous défend face à l’em-
ployeur ?”

“Une photo m’a marquée, elle
montre un homme adulte et des jeunes
enfants en train de travailler le souffre
pour faire des allumettes.  Grâce à leurs

petits doigts,ils mettaient du souffre sur
les allumettes. Les conditions de travail
étaient tellement dures qu’ils ne vivaient
pas plus de  25 et 30 ans.  C’est impor-
tant de s’être rassemblé pour empêcher
cela.

J’ai bien aimé également les per-
sonnages à l’entrée de l’expo. Ils regar-
dent tous dans la même direction. Pour
moi, aujourd’hui c’est important de pou-
voir s’entraider.”

L’ARME ALIMENTAIRE… 

Aujourd’hui l’arme alimentaire uti-
lisée par le système des activations  sert
à nous pousser vers des emplois à sta-
tuts précaires. Hier les patrons s’en ser-
vaient pour maintenir les ouvriers dans
leurs usines. Par exemple une partie du

salaire était payée en chèques repas.
Des chèques utilisables uniquement
dans les magasins appartenant au
patron. Certains  logements apparte-
naient aussi au patron. Le passé n’est
pas si lointain, les chèques repas sont

toujours d’actualité. On nous
laisse juste le choix du magasin.

DETRICOTAGE DES
ACQUIS SOCIAUX

Cette exposition nous rap-
pelle comment nos grands
parents se sont battus pour obte-
nir des droits pour les tra-
vailleurs et des protections pour
les travailleurs sans emplois. 

�Nous savons mieux que
personne qu’on ne peut “s’as-
seoir” sur les acquis du passé.
Aujourd’hui on nous demande
toujours plus de flexibilité, pour
des salaires toujours plus bas.
Tous les « sous statuts » et “ la
chasse aux chômeurs” nous met-
tent en concurrence. �A nous,
qui sommes mis sous pression
par ces mesures, d’interpeller les
syndicats pour qu’ils portent
notre voix. 

A NOUS DE CHOISIR...

A l’heure de la crise, il est
important de se rassembler autour des
valeurs de solidarité qui ont construit,
en 1945, la sécurité sociale. Car qui dit
crise économique, dit appauvrissement
pour beaucoup. 

Y répondrons-nous par le populis-
me (comme en 1929) qui a conduit à la
2ème guerre mondiale? Par plus de
concurrence et de violence entre nous ?
Ou, choisirons- nous de nous rassem-
bler et de réinventer des formes de par-
tage et de solidarité ? 

Des militants

Affiche du rassemblement du Parti Ouvrier Belge du 19ème siècle
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NOS DROITS

LES EXCLUS DU CHÔMAGE 
SE RETROUVENT AU CPAS

Au 31 octobre 2008, les CPAS
du pays prenaient en charge 2.637
bénéficiaires ayant subi une sanction
de l’ONEm.  

Cela représente 7,2 % du total
des revenus d’intégration accordés à
cette époque.  Le nombre d’exclus du
chômage qui se retrouvent au CPAS a
ainsi augmenté de 22 % par rapport à
l’année précédente.

Parmi ces sanctions, 28% sont
des sanctions définitives, 27% des
sanctions de plus de 4 mois (et en
moyenne proches de 12 mois) et 35 %
des sanctions de moins de 4 mois.

Parmi toutes les personnes sanc-
tionnées par l’ONEm, 38% vont frap-
per à la porte du CPAS, les autres
dépendent sans doute de la solidarité
familiale ou des proches, travaillent en
noir ou se retrouvent dans d’autres
situations.

Le pourcentage d’exclus du chô-
mage qui vont demander l’aide du
CPAS était de 46 % en 2007.  Cela
signifie qu’en 2008, un plus grand
nombre de personnes se sont
débrouillées autrement qu’en sollicitant
l’aide du CPAS.

En d’autres termes : le nombre
de personnes exclues du chômage
augmente, le nombre de personnes
prises en charge par le CPAS aug-
mente, mais le nombre des premières
augmente plus vite que le nombre des
secondes !

Parmi le public des exclus de
l’ONEm qui se retrouvent au CPAS, on
compte 51% de parents (surtout des
femmes) seuls avec enfants, 30% d’iso-
lés et 19 % de cohabitants.  Il y a 31%
de personnes entre 18 et 25 ans, 32%
entre 26 et 35 ans, 28 % entre 36 et
45 ans, et 9 % de plus de 46 ans.

Les causes des exclusions subies
par les personnes qui se retrouvent au
CPAS sont édifiantes.  

Dans 31 % des cas, il s’agit de
personnes qui ne se sont pas présen-
tées aux entretiens fixés par le FOREm,
lequel en informe l’ONEm qui prend
une décision d’exclusion.

Dans 23 % des cas, il s’agit de
personnes qui n’ont pas respecté leur
plan d’accompagnement imposé par
l’ONEm : un nombre trop réduit de
démarches réalisées, des justifications
jugées insuffisantes, en cas de
démarches trop peu nombreuses, etc.

Dans 23 % des cas, il s’agit de
problèmes administratifs divers (la per-
sonne déménage sans en informer
l’ONEm, etc.).

Les 23 derniers % sont qualifiés
de surréalistes par la section CPAS de

l’Union des Villes et Communes (sorte
d’organisme de défense de l’intérêt
des CPAS) :

« 23 % des cas sont « surréa -
liste » (ils ne sont dès lors pas
qu’anecdotiques). 

Donnons trois exemples :

- une personne doit se présenter
pour un emploi.  Or, cette femme doit
très bientôt accoucher.  Elle ne peut se
présenter pour l’emploi.  La grossesse,
n’étant pas selon l’ONEm une bonne
raison pour justifier l’absence, est
sanctionnée,

- une dame reçoit une offre pour
se présenter pour une place d’archi-
tecte.  Elle ne s’y présente pas car elle
n’est pas du tout architecte.  Ce n’est
pas un motif valable pour l’ONEm
pour ne pas postuler,

- une personne est sanctionnée et
doit faire des démarches pour retrou-
ver un emploi.  Le CPAS l’engage par
le biais d’un contrat « article 60 ».
Dès la fin de la sanction, elle retourne
à l’ONEm... qui la sanctionne définiti-
vement car elle n’a pas cherché de
l’emploi.  L’ONEm ayant considéré
que travailler dans le cadre de l’article
60 n’est pas à proprement parler un
emploi ».

Cet article est largement inspiré
du dossier paru dans le CPAS Plus
d’avril 2009, édité par la section
CPAS de l’Union des Villes et
Communes de Wallonie.

A suivre...

Philippe Versailles

AGENDA DES  REUNIONS CAVES 
A NAMUR A CINEY-MARCHE A ANDENNE

Le mardi :
9 Juin 2009 à 20h00 
23 Juin         à 20h00

Réunion à Jemelle
le jeudi de 9h à 10h30

Le mardi :
2 Juin 2009  à 20h00
16 Juin           à 20h00

Le nombre d’exclus 

du chômage 

qui se retrouvent au CPAS 

a ainsi augmenté de 22 % 

par rapport 

à l’année précédente.
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DES ENFANTS D’ANDENNE 

«APRÈS LE TÉMOIGNAGE DE MADELEINE...»

Mme Maryse : ce n’est pas facile de
faire passer un message aux enfants

mais ici tout s’est bien passé… 
Nous avons appris qu’il existait des

bibliothèques de rue et c’est ce qui a
d’ailleurs marqué le plus les enfants.
Moi-même je n’étais pas au courant.

Le spectacle des marionnettes, 
c’est une chouette idée parce que

c’est vrai que sous forme de théâtre,
on peut comprendre l’histoire et 
faire mieux passer le message.

Le mouvement veut rendre la dignité
aux personnes car bien souvent 

avec leurs problèmes, 
ils sont un peu exclus des autres. 
C’est important que les personnes

réintègrent le mode de vie 
de la société et qu’elles aient cette

dignité dont tout le monde a besoin.

Chloé : j’ai dessiné une maison pour que

les pauvres soient à l’abri…

Après une visite pour expliquer le mouvement 
à l’école primaire Ste-Begge de Namêche, 

les enfants nous livrent leurs impressions…

Noé : Madeleine nous a dit qu’elle lisait des livres aux

enfants dans la rue et que c’était une bibliothèque de rue…

Louis : j’ai dessiné 

un petit garçon qui partageait ses

livres avec un autre.  

Madeleine : c’est ce qu’on appelle

le partage des savoirs… 

ouvrir sa bibliothèque 

à quelqu’un qui n’a pas 

de livres…
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"LA MAIN DANS LA MAIN" 
le Quart-Monde en mouvement

Ont participé à ce numéro
d'Andenne :

l'équipe d'Actualités Andennaises, 

de Ciney-Marche-Bastogne-Jemelle : 

Fabien, Marie-rose

de Namur :

Amandine, Andrée, Cécile,Christophe, David,

Didier, Jean-Marc,Louis, Mélanie, Philippe et

l'équipe de rédaction et d'envoi.   

Abonnement :
Abonnement de soutien: 15 Euros/an

Cpte : 001-3385893-87

de la Fédération LST asbl

27, rue Pépin

5000 NAMUR

Tous les dons de plus de 30 Euros sont

déductibles des impôts 

Montant à verser sur le compte 

250-0083038-91

de CARITAS SECOURS francophone

(délégation  de NAMUR -LUXEMBOURG) 

avec comme mention:  :

projet n° 05/65 (LST)

ou  projet n° 178 (LST Andenne)
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8. T’as fait quoi ?
(...) Et puis, je dis :
-Je peux t’avoir des papiers, si tu veux.
Silence.
-C’est pas trop cher.
Silence.
-Un peu quand même, c’est un copain de la rue.
Long silence.
-Ok, on n’en parle plus.  De toute façon… A chacun ses pro-
blèmes.  Moi non plus, je ne sais pas si j’ai envie de m’en sortir.
Chaque fois que je fais un pas en avant, y’a toujours quelque
chose pour freiner. 
-Tu sais quoi ? Je rêvais d’être une grande chanteuse ! Hé !
Une star au cachot…ça ne te fait pas rire ?
Elle me demande sans se moquer : 
-Tu chantes bien ?
On s’est mis à parler, discuter de tout, de nos goûts, de nos
envies, de nos rêves. Elle voulait devenir comédienne. Je lui
explique ma passion, ma vie de chanteuse…que je chante dans
la rue pour gagner quelques sous, juste de quoi aller au Mac
DO de temps en temps. Que l’on me dit que j’ai une belle
voix…
-Tu chantes quoi ?
-Chansons françaises, c’est ce que je préfère. Des chansons qui
parlent de la vie. Un peu de rap aussi, pour faire bouger le
monde. 

J’ai commencé à chanter, j’ai murmuré au début et puis, elle
s’est mise à fredonner avec moi. On s’est drôlement défoulées !
Quel concert… ça faisait du bien ! La star dans la prison ! Et
avec un public : le flic de service ! 

Corneillia, c’était son prénom, m’a demandé de lui montrer ma
main . 
Je ris, si tu lisquelque chose, ce sera la rue et le MacDo !
-Tu as un amoureux ? M’a t-elle demandé l’air sérieux. 
-Tu rigoles ?  J’ai surtout des rêves.  Pour en avoir, ça j’en ai !

Un avenir de rêves, voilà ce que tu lis. … Mais une image
apparaissait dans ma tête, celle du garçon au foulard
rouge…J’ai rien dit évidemment, j’aurais eu trop honte d’être si
gamine.
Cornélia parlait.
Il y avait déjà deux ans qu’elle avait quitté son pays, sa famille,

son village. Un soir, elle a pris la décision de partir. Elle trouve-
rait la fortune, elle aussi.
Je croyais qu’il n’y avait que les hommes qui partaient. Je lui
demande pourquoi elle est partie. Elle connaissait la Belgique ?
Elle m’a répondu…
-…A cause de la TV. C’est trop beau ! Les maisons d’Europe,
les voitures, les vêtements, les vedettes. L’Europe…c’est un travail
et un salaire correct, la vie de rêve. Moi j’étais dans les champs
du matin au soir, à trimer pour presque rien. Je me disais :
Corrneillia, le paradis t’attend, regarde à la TV, c’est pour toi,
ça ! Tu y as droit comme les autres. Tu peux y aller, tu peux
réussir et rapporter de l’argent. 

Elle vient de l’autre bout du monde ; un bien beau pays, mais
hélas, on ne peut pas y vivre. 
Elle me fait sourire avec son histoire.
Je lui dit : ici, non plus, on ne peut pas vivre, crois-moi.
Elle répond que c’est bien plus difficile là-bas, qu’elle n’est pas
allée à l’école, car dans son pays, même les enfants doivent tra-
vailler pour nourrir la famille.
Tu sais, me dit-elle, dès que j’ai pu, j’ai sauté sur l’occasion.
Avec deux copines, on a monté un plan. On était sûres de réus-
sir notre vie et de quitter ce merdier. Une nuit, on s’est glissée
dans un bateau qui transportait des bananes. On avait enfin
quitté l’enfer… on allait se retrouver en enfer.
On ne s’est pas fait prendre pendant le voyage, et on s’est
retrouvées au Maroc où le bateau faisait escale. On était un peu
perdues, on n’avait presque rien, aucun bagage !

-Ma première copine voulait aller en Europe. Elle était institutrice
au pays mais ne voulait plus enseigner. La réalité était trop dure,
ses élèves souffraient.  Ah ! en Europe elle aurait de l’argent,
elle pourrait parler sans se cacher et faire avancer le monde.
L’Europe, c’était le rêve. 

Je tombe du ciel !
-L’Europe ? Le rêve ? Tu rigoles ?
-Ne te moque pas. Chez nous, beaucoup d’argent vient
d’Europe. Ceux qui ont pu arriver ici envoient de l’argent au
pays pour aider leur famille.
-Bon, j’ai rien à répondre…
Mais, mon rêve à moi, je peux dormir dessus !

Et ton autre copine ?

Elle, elle avait entendu dire qu’on cherchait des serveuses, que
c’était bien payé.  Elle disait même que si ça ne marchait pas,
elle se ferait adopter ou ferait un mariage en blanc.  On en
parle dans le pays. Elle disait qu’il ne fallait pas se faire du
souci pour elle.
Et maintenant ?
Je ne sais pas ce qu’elle est devenue.
Comment ça, « tu ne sais pas » ? C’était ta copine, non ?
Je t’assure, je ne sais pas ce qu’elle est devenue… 
Au Maroc, on s’est perdues de vue. On se faisait souvent accos-
ter.  Sûrement, on avait été repérées par des personnes qui… je
ne sais pas. La drogue peut-être ?  tu sais, là-bas aussi les gens
ont faim. Les filles doivent aller travailler à 9 ans, elles n’ont pas
le choix.
Tu crois que j’ai souvent le choix dans ma vie ?
Mais elle continue : 
C’est dur là-bas. On se faisait repérer. Par des passeurs. Ils
demandaient de l’argent. Beaucoup trop. 
Ils devaient savoir que vous n’aviez rien.
Eux non plus n’ont rien ! Tu ne comprends pas ? Et toi aussi, tu
me demandes de l’argent ! 
T’énerve pas. Je ne pouvais pas deviner. Et puis, des faux
papiers, c’est pas légal. Alors, ça se paie.
Tout se paie … d’une manière ou d’une autre.

Elle me dit qu’elles ont dû abandonner leur copine, elles
n’avaient plus de nouvelles d’elle. Elle espérait qu’elle ait saisi
sa chance…Qu’il ne fallait pas condamner, que personne ne
pouvait comprendre, ce qu’elles avaient vécu.

Elle me raconte le voyage entre le Maroc et la Belgique.
Un soir, on a trouvé un petit bateau, une barque plutôt. On avait
20 Kms à ramer, cela pouvait se faire. Mais je n’ai jamais eu
aussi peur de ma vie. 
A l’arrivée, j’ai fait la morte plusieurs fois sous une bâche, pour
ne pas être repérée. Je me souviens d’un policier espagnol qui
rôdait autour de la barque, quand enfin il a continué son che-
min.
On a recommencé à errer, à marcher, il fallait trouver une solu-

tion pour aller plus loin, encore plus loin ! Il fallait garder le
moral, trouver à manger, avoir de l’espoir.

On a marché, marché, marché. On a fait du stop, on avait juste
envie d’aller plus loin, le plus rapidement possible. Il y a eu ce
camionneur qui nous posait des questions pour casser notre
silence méfiant. Il avait tout compris, que nous n’avions pas de
papiers et le reste…Il nous a payé un repas à un restoroute, lui,
je ne l’oublierai jamais.
On a encore marché, on a dormi dans des asiles de nuit. Un
soir, on s’est même cachées dans une vieille carriole, je lis dans
la main, ça permet de gagner quelques sous… 
Et ta copine, elle est où maintenant ?
Quand on est arrivées  en Belgique, on dormait sous les ponts.
Un soir j’étais partie chercher à manger. Au retour, j’ai eu sou-
dain peur, comme un pressentiment. Je me suis approchée de
notre abri et j’ai vu la police embarquer ma copine. Elle avait
du s’endormir. Moi, j’ai fait semblant de rien, j’ai continué mon
chemin…  L’instinct de survie. Tu comprends…je n’avais pas le
choix !
Cette dernière phrase, elle l’a presque criée.
Mais alors, pourquoi tu es ici ? Qu’est-ce que tu fous dans cette
cellule ?
Pourquoi ? Tu en as de ces questions. Peut-être que je n’ai plus
la force pour continuer.  Ou bien je ne crois plus assez en mes
rêves.

Elle parle plus bas : il faudrait toujours croire en ses rêves, c’est
ça qui nous maintient debout.
Elle parle plus bas : il faudrait toujours croire en ses rêves, c’est
ça qui nous maintient debout.

La nuit, bien tard, je n’ai pas pu m’empêcher de taguer. 
Oh ! En tout petit, parce que dans un commissariat, je ne vais
pas commencer à faire des grands tags ! Et puis, ce serait me
trahir si je dis qui je suis ! Non ! 

C’est un tout petit tag, discret, mais il faut que je le fasse. 

Encore une fois, je tague ma solitude dans ce monde de fou.
Ca grouille de gens sur cette terre et pourtant, je me sens bien
seule et bien incomprise avec mon rêve.  
Ma voisine est bien sympa.  Mais qu’est-ce qu’elle peut com-
prendre à mon rêve ? Taguer, c’est plus fort que moi, c’est mon
moyen d’expression.

A suivre
“Tague ta vie, tes jours, tes nuits, tague”

est écrit par LST Jeunes. En vente à 5 euros

TAGUE TA VIE


