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Faire le poirier
pour voir le monde d'en bas 

Luttes  et  solidarités  à  Namur  des  années  septante  à
aujourd'hui

Il est des lieux, des histoires et des personnes qui ne laissent pas
indifférents. Qui interpellent et inspirent. Ainsi de La Caracole,
maison de vie communautaire située à la sortie de Namur. Les
habitants de cette grande bâtisse surplombant la Meuse, entourée
de bois et jouxtant un jardin potager bien soigné, sont porteurs,
pour certains depuis presque quarante ans, d'un combat collectif
contre  l'injustice  sociale  –  un  combat  nourri  d'expériences
quotidiennes de résistances à la misère.

Luc, l'un d'entre eux, revient sur une histoire collective qui, de la
déliquescence d'une ancienne institution d'accueil namuroise, le
« 55 »,  mène  à  la  création  de  la  coopérative  LST1 (Luttes
Solidarités Travail), du mouvement d'éducation permanente du
même nom, et de l'association TROC (Temps de recherche pour
des outils conviviaux). Récit.

 Le 55, une « cour des miracles »

« Le  55  est  né  dans  les  années  1960.  C'était  une  institution
d'accueil créée par la fondation de l'abbé Gendebien, personnage
issu  d'une  famille  très  riche  de  l'aristocratie,  fondatrice  de  la
Belgique en 1830.

Ce lieu regroupait  les  numéros  55,  57,  59 (A et  B)  et  61 du
boulevard d'Herbatte. C'était immense, sans doute trop pour les
deux cents  personnes  qui  y  logeaient  encore  dans  les  années
septante. On y trouvait des familles avec enfants, des femmes et

1 http://www.mouvement-lst.org/

http://www.mouvement-lst.org/


hommes seuls, souvent avec de longs parcours d'errance. C'était
une cour des miracles, un grand squat. Il y régnait de fait une
forme d'autogestion, parce que les gens vivaient en communauté
dans  des  dortoirs  et  devaient  gérer  l'entretien  du  bâtiment.
Certains  habitaient  là  depuis  le  début,  des  enfants  y  avaient
grandi.  Une fois  que  les  valises  étaient  posées,  on ne  partait
plus.

Toute  la  Wallonie  connaissait  le  55.  Les  résidents  du  lieu
travaillaient comme journaliers ou saisonniers pour des forains,
dans  des  fermes  et  pour  des  petites  entreprises.  Les  flics  y
amenaient régulièrement les gens qu'ils trouvaient dans les bois
et qu'ils ne voulaient pas placer en dépôt de mendicité. »

Choisir d'habiter au 55

« Le 55 est lié à mon histoire familiale. Il était vu comme un
refouloir. Lors des mauvaises passes que traversait ma famille,
des dames patronnesses nous rendaient visite et conseillaient à
ma mère de se séparer de mon père, manœuvre aux chemins de
fer. Ma mère savait que dans ce cas mon père finirait au 55. On
connaissait  beaucoup de proches qui y étaient morts dans des
conditions  extrêmement  misérables.  Un  dicton  populaire
namurois  disait  d'ailleurs  que  lorsque  tu  avais  été  rejeté  des
portes du paradis, du purgatoire, puis de l'enfer, il ne te restait
plus qu'à aller au 55, le pus de Namur...

À l'époque où je faisais mes ''humanités''2 dans l'enseignement
technique,  je  travaillais  régulièrement  pour  l'entreprise
Guillaume,  qui  ramassait  les  poubelles  à  Namur.  Certains  de
mes collègues habitaient au 55. Ce sont devenus des amis avec
qui j'ai partagé des projets, notamment musicaux.

J'ai  ensuite  eu  le  privilège3 de  faire  l'école  sociale  Cardijn  à
Louvain-la-Neuve, qui était  liée au mouvement ouvrier.  Je ne
pouvais pas habiter dans les kots4 parce que je n'en avais pas les
moyens.  Et je faisais quotidiennement la navette en stop vers
Namur.  J'ai  donc  négocié  avec  la  direction  de  l'école  pour
pouvoir être logé et  m'engager au 55,  où j'avais des amis,  en
expliquant que le travail social en usine, c'était pas mon bazar. Je
me suis installé dans un dortoir. Il s'agissait en fait d'un stage
d'asocial plutôt que d'assistant social ! Mais je n'ai jamais oublié
que j'étais là par choix, alors que la plupart y atterrissaient par
nécessité. »

 Vers l'expulsion

« En  1974,  La  Libre  Belgique titrait  ''Namur  connaît  deux

2 Équivalent du lycée en France.
3 13 % seulement des enfants de manœuvres de la génération de Luc finissaient leurs « humanités », et 3 % 

accédaient à des études supérieures.
4 En Belgique, un kot est un logement privé loué à des étudiants.



fléaux : le 55 et  les immigrés''.  Il y avait une grande tension.
Toutes les nuits, on était réveillés par les flics dans les dortoirs,
mitraillette au poing, les chiens autour de nous... Le jour où j'ai
eu  le  culot  de  demander  s'ils  avaient  un  mandat,  ils  m'ont
embarqué et m'ont piqué ma radio. La même année, la fondation
Gendebien a commencé à envoyer des mandats d'expulsion aux
résidents pour leur signifier que l'institution allait fermer.

Entre 1974 et 1978, malgré la menace d'expulsion, les choses
n'ont pas trop changé, même si on s'est fait couper l'électricité et
le gaz en 1975. Pour y remédier, on a décidé de piquer le courant
au-delà des compteurs.

L'expulsion effective du 55 a été actée après sa vente en 1978.
Aucun acheteur privé ne voulait du lieu et c'est  finalement la
région wallonne qui l'a acquis. Elle a racheté les terrains pour y
construire des logements, alors que cent cinquante personnes y
vivaient  encore.  Des  petits  immeubles  ont  été  construits  sur
deux ou trois hectares, mais rien de plus : le reste est encore en
friche aujourd'hui.  Dans le contrat de vente de l'institution, la
fondation Gendebien avait stipulé que le bien était vendu avec
les occupants, comme les meubles. À charge pour l'acheteur de
s'en débarrasser. »

De la dislocation du 55 au squat en collectif

« En réunion dans les dortoirs, on a décidé de réagir. On voulait
faire venir la presse, mais ce n'était pas possible. Si le 55 avait
beaucoup  de  relations  en  Wallonie,  sa  réputation  l'empêchait
d'obtenir  du  soutien  pour  mener  une  action  collective  et
publique. On s'est repliés sur nous mêmes, et des solidarités se
sont construites à l'intérieur.

Il  y  a  eu  des  moments  très  durs,  notamment  quand  certains
résidents ont décidé de se faire du fric en récupérant le cuivre et
les tôles avant l'expulsion : ils sont allés négocier la démolition
avec les acheteurs ! Cette division interne était une aubaine pour
les  acquéreurs.  La  misère  désunit  et  accapare  l'esprit.
Heureusement,  ça  n'est  pas  allé  très  loin :  les  gars  ont  pu
revendre  tout  au  plus  quelques  kilos  de  cuivre,  rien  de
faramineux.  Ils  venaient  le  matin  dans  un  dortoir  avec  deux
packs de bière et quand tout le monde était pété, ils démontaient
le toit...

Les bulldozers ont débarqué en 1978. On a terminé entassés à
quatre-vingt dans le seul bâtiment restant, avec une épidémie de
gale  et  envahis  par  les  puces.  C'était  dur,  mais  on avait  déjà
réfléchi à la suite, à ce qu'on allait faire avec ceux qui restaient.
Parce  qu'on  n'ignorait  rien  des  risques  liés  à  l'errance :  en
Belgique, une arrestation pour vagabondage pouvait alors mener
à six ou sept mois d'incarcération sans qu'il y ait de délit, ainsi
qu'à  la  perte  des  droits  civiques  et  politiques.  Enfin,  le
placement des enfants était la norme pour les familles à la rue.



On a donc décidé de squatter des maisons vides, en majorité des
bâtiments publics.

Jusqu'à  aujourd'hui,  on  a  suivi  différentes  approches  sur  les
questions de logement : du squat à des solutions plus légales. Et
tout ce qu'on a vécu nous a donné l'expérience et la légitimité
nécessaires  pour  réfléchir  à  ce  qu'allait  devenir  cette  Agence
d'immobilière sociale (AIS) qu'on a contribué à créer en 1989,
sur Namur. On a réussi à obtenir la socialisation de logements
publics et privés qu'on a occupés. Face à l'institutionnalisation
progressive  de  l'AIS,  on  est  quand  même  resté  critiques  et
vigilants.  Les  lieux  socialisés  doivent  rester  du  commun,
accessible à tous, notamment aux plus pauvres. »

L'élaboration d'une charte

« Les  réunions régulières  que nous avons organisées  dans les
caves  du  55  nous  ont  permis  de  mettre  des  mots  sur  nos
expériences :  dans  la  résistance  à  la  misère,  on  est  forcés  de
développer  des  stratégies  pertinentes,  rarement  reconnues
comme telles par les dominants. Réfléchir et agir collectivement
permet de prendre du recul sur sa propre expérience et d'avancer.
C'est par exemple lors de ces réunions dans les caves qu'on a
mis en lumière la boucle du système d'exploitation Solvay et du
lien avec la fondation Gendebien5. Il nous est ainsi apparu qu'on
pouvait conduire une analyse de notre condition sous-prolétaire
prenant en compte notre réalité économique.

Après  l'expulsion  du  55,  on  a  continué  les  réunions  ailleurs.
Entre 1979 et 1981, nous avons discuté la rédaction d'une charte
commune.  Cette  dernière  est  le  fruit  de  notre  expérience
collective  au  55,  mais  contient  également  des  références
philosophiques  et  d'autres  à  un  dieu  libérateur.  Je  suis  plus
marxiste que chrétien, mais on a écrit cette charte avec toutes les
familles qui habitaient au 55, qui portaient pour certaines des
visions différentes. À l'époque, ce mélange de références n'était
pas si étonnant. Au début des années septante, j'ai ainsi suivi des
cours sur Karl Marx dispensés par le Mouvement international
de  réconciliation  (MIR)  dans  des  salles  louées  à  l'abbaye  de
Maredsous !6 

Au 55, j'ai  également  découvert  Ivan Illich,  dont la radicalité
interrogeait le marxisme, notamment en affirmant que la fin ne
justifiait pas les moyens et en critiquant les contradictions de la
croissance et d'une certaine modernité. Il posait notamment cette
question : qu'est-ce que la croissance apporte aux pauvres ? Au
55, ça nous parlait. »

5 Il précise : « L'entreprise Guillaume sous-traitait le nettoyage pour l'entreprise de chimie Solvay, qui fabriquait de 
la soude caustique. La famille Gendebien était l'un des actionnaires de Solvay. Les travailleurs du 55 bossaient 
donc à Solvay, puis reconstituaient leur force de travail dans un dortoir puant alimenté par l'argent de Solvay via 
la fondation Gendebien... »

6 Article11 a évoqué la théologie de la libération et son rapport au marxisme dans le n°12, via un entretien avec 
Michael Löwy.



« Nous sommes des travailleurs ! »

« Notre  réflexion  était  nourrie  d'expériences  singulières.  Je
pense par exemple au parcours de Freddy. Il s'était retrouvé à la
rue  très  tôt.  Il  avait  ensuite  fondé  une  famille,  mais  celle-ci
s'était  disloquée.  Lors  d'une  réunion  Caves7,  Freddy  a  dit
quelque chose qui nous a marqué : « Je ne sais rien faire. Je n'ai
pas de diplôme. Je ne sais pas lire et écrire. » Cette remarque
nous a fait réfléchir, et on a poussé collectivement l'analyse. En
fait,  Freddy  avait  bossé  à  12-13  ans  comme  vannier  sur  les
routes des Ardennes, puis il était devenu bûcheron jusqu'à ses
18-19 ans, et  enfin intérimaire au triage de La Poste.  Il avait
donc de nombreuses expériences.  Mais il  avait  participé à un
groupe  de  parole  dans  un  service  social  où  on  essayait  de
remobiliser les gens à partir de leur histoire, de les "coacher".
C'est là qu'on lui avait inculqué qu'il ne savait rien faire, qu'il
était  incapable,  parce  qu'il  n'avait  pas  de  diplôme  et  de
formation.

Nous sommes partis d'un constat : nous sommes des travailleurs,
des gens capables,  mais nous ne réduisons pas le  travail  qu'à
l'emploi.  Voilà  pourquoi  nous  avons  décidé  de  créer  une
entreprise. En 1981, après avoir terminé la charte fondatrice, on
a  déposé  les  statuts  de  l'ASBL8 Luttes  Solidarités  des
Travailleurs, devenue rapidement Luttes Solidarités Travail. Une
entreprise  œuvrant dans le  bâtiment,  secteur dans lequel nous
avions  tous  une  expérience  de  travail  au  noir :  démolition,
déblaiement,  nettoyage  de  termites,  etc.  LST est  devenu  une
coopérative en 1983. »

Éthique et fonctionnement de la coopérative

« La  coopérative  tourne  depuis  trente  ans.  C'est  une  boîte
comme une autre, qui ne touche pas de subventions. Tous les
travailleurs  ont  un  salaire  réel,  contrairement  à  beaucoup  de
ceux qui sont dans des dispositifs d'insertion classiques.

Pour lancer  l'activité,  créer une équipe de travail,  acheter  des
outils, on avait constitué dès 1978-79 une cagnotte – un système
de tontine. Elle était alimentée sur la base d'une péréquation des
revenus,  qu'ils  proviennent  du  travail  ou  des  indemnités
chômage.  Et  elle  bénéficiait  aussi  des  apports  de  gens  ne
participant pas à la structure.  Armand, un ami rémouleur,  qui
faisait  vivre  plusieurs  personnes  sur  son  métier,  mettait  ainsi
régulièrement une journée de boulot dans la cagnotte, alors qu'il
n'a  jamais  été  question  qu'il  travaille  dans  la  coopérative.
Comme nous tous, il portait un défi collectif qui le dépassait.

On respecte la convention salariale du bâtiment, la plus coûteuse
en  Belgique,  et  notre  écart  salarial  est  seulement  de  1,3.

7 Les réunions Caves, formes d'universités populaires, ont toujours lieu aujourd'hui.
8 Association sans but lucratif, équivalent du statut des associations Loi 1901 françaises.



Généralement,  une entreprise  d'insertion qui touche un public
précarisé accepte des écarts de salaires de un à trois. Et dans la
plupart des entreprises, même relevant de l'économie sociale, on
refuse aux stagiaires un vrai contrat. Pas chez nous.

La  coopérative  a  compté  jusqu'à  treize  travailleurs.  Mais
actuellement,  nous  ne  sommes  plus  que  sept.  Dont  trois
travailleurs en maladie longue durée, parce qu'ils ont été cassés
par  la  vie  et  qu'ils  étaient  en  mauvaise  santé  en  arrivant.  La
coopérative leur a permis de régulariser leur situation en matière
de sécurité sociale et de se soigner. Certains sont arrivés au bout
du chemin : la misère les a trop démolis. On en est conscients, et
on reste solidaires.

La  coopérative  est  autogérée,  c'est-à-dire  que  toutes  les
décisions sont prises par l'équipe de travail, que cela concerne
un achat de véhicule, d'outillage, ou la recherche de clients. On
évalue ensemble les chantiers et les difficultés qu'on vit. Avec la
volonté  de  toujours  identifier  les  rapports  d'exploitation  entre
nous et d'en parler. L'échelle humaine est fondamentale. »

Résistances au contrôle social

« Dès le début, le travail avait pour nous de multiples facettes ;
il  concernait  également  les  moments  où  l'on  hébergeait  une
famille à la rue, ou bien les démarches conduites pour éviter que
des enfants soient placés. On menait aussi des actions contre le
non-respect des droits à l'aide sociale et au chômage. J'étais moi
même  concerné :  j'avais  terminé  l'école  Cardijn,  j'étais  sans
emploi et je devais pointer tous les jours à Namur.

En 1978, avec ma femme Annette, elle aussi engagée au 55, on
passait de longs moments en-dehors de Namur, dans une autre
maison  de  la  fondation  Gendebien,  avec  les  gens  les  plus
abîmés,  rongés  par  l'alcool.  On  y  faisait   de  l'accueil  et  des
permanences pour les gens en rade et en passe d'expulsion. La
fondation s'est débarrassée de cette maison communautaire. Ça a
coïncidé  avec  la  période  où  on  a  commencé  à  squatter.  À
l'époque,  on  a  mené  beaucoup  d'actions  pour  dénoncer  les
pratiques des services sociaux. Nous leur mettions la pression
tous  les  jours  pour  qu'ils  traitent  rapidement  les  dossiers  des
familles  à  la  rue  ou  en  squat  Selon  eux,  notre  courant
revendicatif les empêchait de faire leur travail.

Dès  1974,  nous  avions  aussi  participé  à  l'animation  de
bibliothèques de rue développées dans différents quartiers et qui
permettaient de rencontrer des familles en difficulté. L'activité a
été reconnue "Centre d'expression et de créativité" en 19799. Ce
qui nous a permis de nous libérer de l'astreinte du pointage et de
toucher quelques subsides publics pour acheter des bouquins et
défrayer  les  animateurs  bénévoles.  Ceux-ci  reversaient  les
défraiements dans notre bas de laine commun. La démarche de

9 Le mouvement LST sera plus tard reconnu "éducation permanente", équivalent belge de l'éducation populaire.



LST  a  commencé  à  essaimer  ailleurs,  en  Wallonie  et  à
Bruxelles. »

Du temps pour la recherche d'outils conviviaux

« Alors qu'on squattait toujours, il nous a semblé important de
retrouver  un  bâtiment  pérenne  de  grande  dimension  pour
continuer l'accueil, les permanences pour les familles les plus en
difficultés, et pour nous former pour lutter. En 1982, on a créé
l'ASBL TROC et récupéré un ancien foyer d'enfants de bateliers,
L'Horloge. La fondation propriétaire mettait le bâtiment en prêt
pour  des  projets.  On  y  a  développé  le  premier  projet
communautaire dans le sens de la charte.

Mais la fondation Gendebien, encore elle, a racheté le bâtiment.
Et on s'est fait mettre à la porte en 1985 parce qu'on ne voulait
pas retourner dans son giron. Il faut dire que les membres de
celle-ci nous demandaient comment on pouvait laisser de "telles
personnes"  dans  le  bâtiment...  Heureusement,  on  a  appris
suffisamment tôt qu'on allait être expulsés, et on a eu le temps
de réfléchir à la suite.

En  cherchant  un  nouveau  lieu,  nous  sommes  tombé  sur  un
ancien  noviciat,  La  Caracole,  la  maison  où  l'on  est  encore
aujourd'hui. Elle appartenait à des Jésuites qui se débarrassaient
d'une  partie  de  leur  patrimoine.  On  souhaitait  que  ça  reste
accessible à tous, que le bien soit socialisé. C'est donc l'ASBL
TROC qui  a  acquis  la  maison.  Les  occupants  successifs  ont
financé  l'achat,  notamment  parce  qu'on  a  pu  l'acquérir  en
location-vente et que les prix de l'immobilier étaient alors peu
élevés. Depuis trente ans, il y a toujours eu entre quinze et vingt-
cinq  personnes  habitant  ici.  Le  fonctionnement  (pour  le
financement  comme  pour  la  coopérative)  se  base  sur  les
solidarités immédiates et sur une péréquation des revenus.

L'organisation du lieu et le nom TROC ont aussi été inspirés par
les écrits d'Ivan Illich. Il nous a permis de redécouvrir la valeur
d'usage et les communaux pour le logement, l'eau, l'énergie et le
jardin.  L'idée était  d'avoir des outils de formation conviviaux,
accessibles à tous et pensés à partir des plus faibles. Aux gens
issus  de  milieux  favorisés  qui  nous  rejoignent  et  qui  ont  été
"déformés" en terme de connaissance et de pouvoir, on dit qu'il
faut qu'ils apprennent à faire le poirier pour voir le monde d'en
bas.  Il  arrive  que  l'on  se  situe  du  côté  de  l'oppresseur,  sans
l'avoir  choisi.  C'est  une mentalité,  une culture,  une  vision du
monde par le haut. Ici, on essaie de casser ça. »

Propos recueillis par Damien Almar.


