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Nous intervenons, aujourd’hui, au nom de familles parmi les plus pauvres qui se 

rassemblent et organisent une analyse et une parole commune, dans deux 

associations de lutte contre la pauvreté, ATD Quart Monde et Luttes solidarités 

travail, (LST). Le point de vue que nous tenterons très humblement d’évoquer, c’est 

celui-là, celui des personnes ou familles qui résistent au quotidien à la misère.   

Quand les familles les plus pauvres rencontrent les services  sociaux, et en 

particulier l’aide à la jeunesse, leurs parapluies sont grand ouverts. Notre histoire 

personnelle nous a enseigné combien l’aide à la jeunesse est un service dangereux 

pour notre famille.  

Chaque fois qu’une famille entre en contact avec un service, elle sait qu’elle est en 

attente d’une aide et qu’elle y a droit, mais elle sait surtout qu’elle se met en danger. 

Ce que nous vivons, c’est d’abord, la crainte d’une intrusion et d’un contrôle très 

douloureux, et trop rarement un chemin de libération et de vrai changement. Et on 

sait bien que le poids des deux partenaires n’est pas du tout égalitaire.  

Les parents se sentent souvent méprisés, jugés et condamnés comme incapables, 

dangereux, toxiques… La misère, contre laquelle ils luttent et résistent de toutes 

leurs forces, gagne souvent la partie, elle dure et ils sont trop petits pour la vaincre 

tout seuls, ou avec leurs seules forces. En fait, ils attendent de l’aide, et ils reçoivent 

du contrôle, du mépris, du jugement. Et, au terme, il vivent cela comme une 

condamnation, parce qu’ils sont indiqués comme les seuls responsables de la 

situation. Responsables, et coupables du malheur de leurs enfants. Alors, ils 
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résistent, parfois maladroitement, mais avec toutes les forces qui leur restent. Et, 

pour le bien de leurs enfants, il leur en reste longtemps.  

D’autre part, les enfants savent bien, c’est dans leur histoire et  dans les récits 

récurrents de la famille, « on sait bien ce que  c’est, le placement ». On parle souvent 

de telle ou telle institution, de telle ou telle famille qui a hébergé l’un ou plusieurs 

d’entre nous. On sait la souffrance et les déchirures que tout cela occasionne, avec 

une honte de sa famille, comme bagage de sortie.  

C’est vrai qu’il y a aussi le souvenir de telle ou telle autre intervenant qui a pris une 

place différente, mais trop légère par rapport au poids du système. On sait combien 

tout cela nous abîme, et fragilise l’avenir. On sait bien que tous ceux des nôtres qui 

sont passés par là, restent sans famille, sans boulot, sans considération, dans les 

chemins de résistance à la misère, comme l’étaient leurs parents. Et, les quelques 

uns qui sont sortis de là avec un peu plus d’avenir, aujourd’hui, ils nous méprisent 

d’avantage. C’est la même honte, mais elle est encore plus violente.  

C’est vrai que nous voulons le bonheur et un avenir bien meilleur pour nos enfants. 

C’est vrai que nous voulons qu’ils soient protégés des malheurs qui s’imposent à 

nous. C’est vrai que nous souhaitons le meilleur pour eux, et qu’il faut les protéger, à 

tout prix, quand la violence, quelle qu’elle soit  peut s’imposer, ou s’impose dans leur 

quotidien. Il faut nous aider à les protéger, et, parfois, un écartement peut être une 

bonne chose, pourvu qu’il reste sous la maîtrise de chacun.  Il peut même arriver 

qu’on cherche, nous-mêmes, un lieu d’accueil pour nos enfants, parce que, pour un 

temps, c’est vraiment la meilleure solution. Et puis, dans le doute et la peur, nous 

n’osons pas demander une aide qui risque de se transformer en  contrôle et 

condamnation ; perte totale de la gestion de notre famille.  

Et si, en plus, ceux qui sont mandatés pour nous entendre, nous comprendre, et 

nous accompagner, commencent par se protéger ; c’est sûr que peu de choses sont 

possibles. Les travailleurs sociaux peuvent se protéger de bien des manières : par 

leur institution et ses gestionnaires, par le suivi des valeurs et des choix dominants, 

par l’imposition des leurs propres règles et exigences, ou, pire encore, par la 

recherche de responsabilités personnelles et la condamnation des personnes. Leurs 

énergies devraient pourtant, être mobilisées par la découverte et la mobilisation des 

possibles disponibles dans nos chemins de vie.  

En fait, chaque fois que nous rencontrons un service, nous prenons une quantité 

énorme de risques divers, mais particulièrement importants, puisqu’ils peuvent nous 

tuer, comme parents ; et abîmer profondément nos enfants, au nom de leur 

protection.  
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Ce que nous demandons, c’est que ces risques soient, au moins, partagés.  C’est 

tout de même évident que la société, avec son arsenal de service, a beaucoup plus 

de moyens pour supporter les risques encourus, que nous. Et il nous semble, au 

contraire, que chaque rencontre d’un service nous oblige à entrer dans un nouveau 

labyrinthe déjà dessiné, avec ses flèches et ses parcours. Nous devenons 

prisonniers des lunettes et des moyens de l’autre. La seule issue est une résistance 

supplémentaire. Et cette résistance, nous le savons, produira une condamnation 

nouvelle.  

Pourquoi, au lieu d’ouvrir larges leurs parapluies, les travailleurs et les services 

n’osent-ils pas une vraie rencontre. Pourquoi ne se déshabillent-ils pas de la lourdeur 

des oripeaux de leurs institutions, ou des costumes trop serrés de leurs propres 

évidences qui empêchent toute vraie rencontre ? Une armure, comme si nous étions 

des ennemis qui les mettent en danger.  

Chaque fois que nous rencontrons un service, nous sommes en attente profonde, 

presque comme dans un rêve, d’être d’abord entendus, et puis reçu comme de vrais 

partenaires. Et le rêve tourne rapidement au cauchemar. On se réveille dans la 

réalité qu’on redoutait, la puissance d’un service qui nous demande l’impossible, et 

qui ne s’engage que dans la condamnation et une protection qui déchire. En fait, on 

ne se réveille pas, on meurt. Le parapluie devient une arme redoutable.  

Nous voulons, au nom du courage et de la résistance quotidienne des pauvres, nous 

voulons vous demander, avec beaucoup d’insistance, d’oser prendre des risques. 

Les risques d’une écoute attentive et créatrice, d’un dialogue respectueux de 

chacun, d’une confiance et d’un partenariat permanent. Nous savons combien c’est 

difficile, voire dangereux pour vous, parfois, mais nous savons que c’est la seule 

chance d’un sentier possible vers une vraie libération.  

Nous vivons dans des mondes fort différends. Nous n’avons pas la même culture, les 

mêmes modèles, les mêmes références, la même histoire. Mais, vous devez nous 

rejoindre, si vous voulez nous aider vraiment. Pour entrer en dialogue, vous devez 

marcher en terre inconnue et vous rendre disponibles. Prendre le risque d’emboiter 

le pas de celui que vous rejoignez, plutôt que de chercher à tout prix qu’il vous suive 

dans vos itinéraires. Prendre le risque de vous perdre un peu, pour que l’autre puisse 

s’appuyer sur votre épaule, et se sente respecté et reconnu, accompagné, compris, 

aidé.  

Avec une expérience fort longue de la pratique de la parole associative des pauvres, 

je voudrais témoigner, aujourd’hui, de l’intelligence très pointue et très affûtée de ces 

acteurs. Une intelligence ancrée dans la résistance quotidienne à la misère. Une 

intelligence qui mérite toute l’attention du monde entier, puisqu’elle est la seule qui 

peut réellement évaluer les qualités ou les profonds dangers des choix de société qui 

s’imposent à tous. Puisque c’est cette population qui paye le prix le plus fort de 

l’orientation de ces choix. La parole des pauvres est une chance importante et 
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incontournable pour évaluer les choix de société qui sont les nôtres, dans le sens 

d’une garantie des droits humains, et de la garantie des biens essentiels. 

Cette intelligence, fondée sur des constats irréductibles, et sur des analyses 

partagées et communes, impose une priorité dans les choix proposés pour garantir 

une aide à une famille. La première condition pour qu’un travail social soit une 

chance, c’est que la personne la plus pauvre qui est convoquée, soit reçue sans à-

priori et avec la plus grande attention. Déjà à ce niveau, nous avons souvent 

constaté les parasols grands ouverts. Et, si je prends l’image du parasol, c’est en 

fonction des tailles disponibles. Là, on peut voir grand, dans les protections, 

résistances et surdités des travailleurs qui nous rencontrent.  Et ce n’est qu’une 

première étape. Mais si celle-ci est compromise de telle façon, rien ne pourra 

avancer.  

 

Par ailleurs, parfois, et peut-être même souvent, l’usage des services nous 

transforme en acteur d’un rôle que nous endossons pour faire passer les choses, le 

mieux possible. Ce n’est pas nous que vous rencontrez, mais plutôt une image que 

nous vous présentons, parce qu’elle nous semble la meilleure,  pour atteindre au 

mieux les objectifs que nous nous sommes fixés. C’est notre parapluie, ou plutôt un 

masque que nous nous fabriquons. Il faudra, sans doute, que vous nous aidiez, dans 

un premier temps, à nous en débarrasser. Nous ne pourrons quitter cette protection, 

que dans une réelle confiance, construite en commun, dans le respect de l’écoute de 

notre lutte au cœur de notre histoire. Nous pourrons, alors, et alors seulement, vous 

entendre vraiment.  Un dialogue pourra naître, et un chantier commun s’ouvrir. Il fera 

beau temps, les parapluies seront oubliés. 

Il reste que nous entrerons avec beaucoup de prudence et de précautions dans une 

démarche de confiance, parce que chat échaudé craint l’eau froide, nous avons une 

longue expertise de trahisons répétées de divers services ou de professionnels.  

Merci de respecter les cicatrices de notre passé de « bénéficiaires » selon certains, 

ou de victimes selon nous, de divers services qui ne nous ont pas permis de sortir de 

la misère. 

 

Et puis, quand nous voyons, en termes de conjoncture, les choix politiques ou 

économiques et sociaux actuels, vous pouvez comprendre que nous soyons 

particulièrement inquiets. Il semble bien que nous entrons, après une période de 

relative accalmie, dans une terrible machinerie qui risque de nous broyer encore 

d’avantage. Les droits se réduisent comme peau de chagrin, et l’accès aux biens 

minimums de garantie d’existence est de moins en moins protégé. L’avenir de nos 

enfants nous inquiète d’autant plus. Toutes les logiques de débrouilles qui nous 

permettaient de survivre sont condamnées, ou inaccessibles. Même la mendicité 
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devient contrôlée. Que reste-t-il de la possibilité de profiter d’un logement vétuste, en 

attendant mieux, ou même d’une caravane ? Des services nouveaux, dans les 

communes, contrôlent et expulsent avec une violence inouïe, au nom de la 

protection de la qualité du logement. Et nous faisons les mêmes constats par rapport 

à tous les droits, soit la santé, l’école, la mobilité,  l’emploi, la formation, …  Même les 

services qui sont définis et organisés pour rejoindre les plus pauvres, parent au plus 

pressé, et au plus mobilisables, et concentrent  leurs énergies sur le combat contre 

l’appauvrissement. Une fois de plus, on exclut les plus pauvres, on rejoint ceux 

« avec qui on peut encore faire quelque chose ». 

L’avenir nous fait peur, et là, nous refusons d’ouvrir un parapluie, nous cherchons, 

avec obstination, comment participer à la lutte pour un avenir durable. Durable dans 

le sens le plus large du terme. Et nous connaissons nos ennemis. Et nous savons 

que ce ne sont pas les travailleurs des services, qui, même s’ils s’en préservent, sont 

dans la même barque que nous, quant à ces questions sur l’avenir. Nous savons que 

nous avons tout à gagner à nous mettre ensemble, s’ils acceptent de nous associer 

comme partenaires égalitaires et privilégiés, dans les processus de libération qu’ils 

proposent.   

Il nous semble que la question des risques ne peut pas nous freiner dans nos 

initiatives. C’est bien une résistance commune et légitime qui nous mobilise, tous 

ensemble : la libération de la misère. Et la garantie, pour nous et nos enfants d’un 

avenir différent, et des biens qui assurent une existence digne. C’est tellement peu 

demandé, en face de l’accumulation inacceptable de richesses par quelques uns et 

de la production incontrôlée de déchets de toute sorte. Sans évoquer les violences 

extrêmes, produites de quantité de manières,  par un pareil système. C’est d’égalité, 

que nous parlons aujourd’hui. Egalité dans le partage des richesses, et égalité dans 

le partage des choix et décisions qui nous regardent. Et ce combat là, il nous 

rassemble. Et quand nous nous divisons, ce sont les autres qui gagnent.   

Fermons nos parapluies, c’est  l’avenir de nos familles, bien sûr ; mais bien plus 

largement, c’est l’avenir du monde, qui est en question. 

 

 

 


